投稿者: satoru-okamoto

小説を書くようになってから、

「好いですねえ。夢の印税生活ですねえ……」

などとよく言われます。

皆さんは、何冊も小説を上梓していると、あっちからもこっちからも印税が入ってくる、そんなイメージを持たれているのではないでしょうか。

刊行にあたってこの作者ならこれくらい売れるだろうと、初版部数が決められて、とりあえず売れようが売れまいが、その部数に１０パーセントくらいをかけた分が出版社から支払われる、これが印税です。

そうして刊行後、売れて在庫が無くなると判断されれば、重版出来となり、何冊かが二刷りとして再び刊行され、その分の印税が支払われます。

しかし、追加の部数はせいぜい初版の一割くらいで、重版など滅多にかかるものではなく、二刷り、三刷りと版を重ねることなどまずありません。ゆえに、わたしのような三文作家は、ほとんど初版印税で暮らしております。

なので、とにかく書くしかない。

書いて書いて書いて書いていかないとままならぬわけです。

コロナ以降書店の数も減り続け、初版部数も減りました。

夢の印税生活なんて、正しく夢ですねえ。

（令和８年２月２２日）

今年初めの呟きは、おせち料理について……。

わたしは大阪、家内は京都出身ですので、お正月の料理は自然と上方風になります。

雑煮は白みそに丸餅、大根、金時人参、里芋に、好みでかつお節をふりかけます。

おせち料理は様々ありますが、これだけは絶対に欲しいというのが棒鱈です。

かちんかちんの真鱈の素干しを三日ほど水につけ、醤油、砂糖などで炊き込むわけですが、程よい歯ごたえ、甘辛さを噛みしめて日本酒を飲むと、とても幸せな気持ちになります。わたしはこれがないと正月を過ごせません。

とはいえこの棒鱈、東京に来てからはなかなか見かけません。

ゆえに、毎年確保するのが大変なのですが、大阪に住む叔母が年末の恒例として、黒豆の他に炊いて送ってくれているので大いに助かっております。

棒鱈など食べたことがないという人は、是非一度、ご賞味あれ。

今年も、当ホームページをよろしくお願いいたします

（令和８年１月１５日）　

今年もいよいよ暮れゆきますが、いつもこのホームページをご覧くださいましてありがとうございます。

わたしにとって令和7年は、相も変わらず一喜一憂の日々でした。

「おっさんの呟き」を読み返すと、ぼやいてばかりで芸がないのがお恥ずかしい限りです。

しかしながら、今年は誰もが「それはおかしいやろ」と思うことに、はっきりと声をあげる人が表舞台に現れて、少しほっとした一年でした。

来年はこのコーナーに、もっと洒脱でおかしみのある一文を掲載できればと、考えております。

小説の世界も、舞台の世界も厳しい現実を突き付けられていますが、何とか楽しみながら、人生のラストスパートをかけたいと思います。

どうぞ、よろしくお願いいたします。

　

（令和７年１２月３０日）

テレビが面白くない昨今、結構ユーチューブを見ております。

近頃、はまっているのが「悪の秘密ぼっち『ヘライザー総統』と言う名のファンタジー」です。

これが実に面白い。何故か鼻にテープを貼った、ちょっとコケティッシュな若き美女が、ヘライザー総統なのですが、彼女が時事ネタを独特な喋り口調で斬りまくるのがとても痛快で、見ていて気持ちいい。

総統はかなりの毒舌ですが、持ち前の愛嬌で何を喋っても許されます。構成には笑いが満載で、嫌みがありません。

しかも、他のチャンネルにありがちな、長々としたものではなく、本人が5分くらいで語り尽くすのが、わかり易くて好感がもてます。

端的に面白おかしく情報を伝え、自分の意見を入れ込む。これはなかなか出来ることではありません。

物事の好き嫌いが同じで、「うんうん、そうだ。あんたの言う通り」などと、自分の子供より若い世代の女性に、日々相槌を打って笑っているさとる爺さんでございます。て、こと……。

　

（令和７年１１月２０日）

自民党の総裁に、高市早苗氏が選出された。五人の顔ぶれの中では、高市氏推しであったわたしには、満足な結果でありました。

その就任の挨拶で、高市氏は「働いて、働いて、働いて、働いて参ります！」と熱弁された。わたしは最高のスピーチであったと思います。

これを、働き方改革に逆行するだとか、働け圧力を押し付けるなとか、早速批判する人が出ているみたいですが、公僕として皆様のために働くという決意の何がいけないのか、理解に苦しみます。

国難にあたって、上に立つ者が率先して働く意志を示さずに何とするのか。

日々の糧を得るために好きでもない仕事を最低限こなして、後は趣味に生きたい。そういう考え方も好いでしょう。その人の趣味が読書や観劇なら、大歓迎です。

しかし、自分にとってやり甲斐のある仕事に巡り合い、これを生き甲斐にして、一生の目標に近づかんと、ひたすら働きたいという人も、世の中にはいる。その人に「働くな」という権利は誰にもないはずです。

近頃「スキマバイト」のCMをよく見ますが、本業に励めないからバイトするのは、本末転倒も甚だしい。これがバスの減便を生み、なかなか老人が免許返納出来ない理由になっている。ワークライフバランスとは何なのだ。誰が勝手に決めたのでしょう。幸せの押し付けほど迷惑なものはない。

わたしは、書いて、書いて、書いて死んでいくと思います。

もう既に、書くことなど楽しくなくなりましたが、こんなわたしの小説や舞台でも、心待ちにして下さる人がいる限り、休まず書き続けるつもりです。

「ああ、何だか空しいなあ」と思う時もありますが、とどのつまり、わたしにはそんな暮らしが幸せなのでしょう。

　そして、わたしの周りにはわたしなどより、はるかに働いていて、幸せそうな表情をしている人はいっぱいいます。

（令和７年１０月１５日）　

大阪で育ったわたしは、子供の頃、奈良へは学校の遠足でよく連れて行ってもらいました。京都へは家族で観光をしたり、少し大きくなると友達同士で遊びに行ったりして、大学時代は日々ここで過ごしました。

近頃、大阪の小学校では、オーバーツーリズムの影響で、古都へは行かなくなったところもあるそうです。

そりゃあそうですよね。外国人で溢れかえっているところに、大勢の子供達を連れてはいけませんよね。

でも、日本の歴史が詰まった古都に、日本の子供達がそんな理由で行けなくなるのは、本末転倒というか、何とも残念な話であります。

それでいて政府は、日本人の子供が殺されている、中国に修学旅行を推奨しているとか。もうこれには怒りしか覚えません。

京都に住んでいる人は、修学旅行の季節になると、人の多さにうんざりとしたらしいですが、今は年がら年中外国人観光客で溢れかえり、その昔が懐かしいといいます。修学旅行の生徒は貸し切りバスで移動しますが、外国人観光客は大きなスーツケースを持って、しかも時には１０人以上で市民の足である、市バスに乗り込んでくる。

これはもう、住んでいる人には日々地獄としか言えません。

古都でゆったりと古に想いを馳せる。日本の情緒を感じる。

こんなことはもう、わたしの生きている間は出来なくなるのでしょうか。

東京も大阪も同じです。お江戸の風情も、浪花の風情も、マナー知らずの外国人に無茶苦茶にされています。

ここ数年。外に出るのが億劫になりました。仕事場に籠って江戸時代の世界に生きるのが、わたしの余生なのでしょうか。

そんなことを考えていると、何だか生きる望みもなくなってきます。

さらば古都よ、思い出の地よ……。

若い人達に言いたい。日本が好きで、日本人の精神に触れたいという、素敵な外国の人達とこそ手を取り合い、いつか日本を元の美しい国にして下さい。

わたしはそれを願って止みません。

（令和７年９月１８日）